আলমগীর মোহাম্মদ
১.
আমার মাকে
এডগার এলান পো
আমি বুঝতে পারি, আসমানের স্বর্গে,
ফেরেস্তারা কানাকানি করছে পরস্পর,
তাঁদের অমিয় ভালোবাসা খুঁজে পেয়ে
মায়ের ভালোবাসার মত ত্যাগী আর কোনটাই নয়।
তারপর সেই প্রাণের নাম ধরে ডাক দেই তোমায়
তুমি আমার মায়ের চেয়েও বেশি,
এবং পূর্ণ করো অন্তরের অন্তস্থল, যেখানে মৃত্যু
তোমায় অধিষ্ঠিত করেছিল
ভার্জিনিয়ার ধকল কাটিয়ে ওঠতে।
আমার মা- আমার নিজের মা, যে আগে মারা গিয়েছিল
আমার মা-ই ছিল, কিন্তু তুমি
মা ছিলে আমার প্রিয়ার
এভাবেই তুমি প্রিয়তর ছিলে আমার কাছে
সেই ভালোবাসা যার গুণে
আমার প্রিয়া আত্মার আত্মীয় হয়ে ওঠেছিল।
২.
আমি আমার মায়ের মতো
লর্ণা গুডিসন
আমি আমার মতো বেড়ে উঠছি
হলদে/তামাটে বর্ণের নারী
আঙুলে সদা পেঁয়াজের ঘ্রাণ।
আমার মা দুর্লভ ফুলের চাষ করেন
এবং চা দিয়ে সেচ দেন
তার জন্ম নদীর জলের মতো গড়িয়ে
আমি এখন আমার মা।
আমার মায়ের একটা সুতির কাপড় ছিল
আকাশী রঙের
এবং জমানো লেইস ও দামেস্ক টেবিলক্লথ
চোখ থেকে লজ্জা মুছে ফেলার।
আমি আমার মতো বেড়ে উঠছি
হলদে/তামাটে বর্ণের
আঙুলে সদা পেঁয়াজের ঘ্রাণ।
৩.
“বাবাকে মনে পড়ে”
ছোটবেলায় আমি বলতাম
বড় হয়ে বাবার মতো হব
বাবার কথা মনে পড়লে
চোখে জল আসে
আমি এখনো শুনতে পাই
বাবার পুতুল নাচের হাসি
রান্নাঘরের দেয়ালে ধুমধাম বারি খায়।
আমার মা
বাসন-কোসন ও ছুরি-চামছের এক দাঙ্গা
টেবিলে বাবার রাতের খাবার ছুঁড়ে মারা
বাবা কাজ বা অন্যকিছুতে মগ্ন
কিছু স্মৃতি আজো অমলিন
আমরা সুখী পরিবার ছিলাম
বাবা কখনো বলতো না
এমন কিছু যাতে মা কষ্ট পায়
তাকে নিয়ে হইচই করতো বেশ
এবং মার সাথে শত উদ্যমে কথা বলতো
যখনই মা’র প্রয়োজন পড়ত
বাবাই প্রথম হাত তুলে দাঁড়াতো।
Anonymous
৪.
“মায়ের স্বপ্ন”
আল্লামা ইকবাল
এক রাতে ঘুমাতে গিয়ে এই স্বপ্নটা দেখেছিলাম
যা আমার বিরক্তি বাড়িয়ে দিয়েছিল
স্বপ্নে আমি কোথাও যাচ্ছিলাম
নিকশ কালো আধার, পথ খুঁজে পাওয়া মুশকিল
ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে
এক কদম এগোনো অনেকটা অসম্ভব
সাহস করে যখন এক কদম দুই কদম এগোলাম
দেখলাম কতক বালক সুন্দর লাইনে দাঁড়িয়ে
সবুজ কাপড় গায়ে
জ্বলন্ত বাতি হাতে নিয়ে
হেঁটে যাচ্ছিল নীরবে পরপর
কেউ জানে না তারা কোথায় যাচ্ছে
এই চিন্তায় মগ্ন আমি
লাইনে যখন আমার ছেলেকে দেখলাম
পেছন দিকে হেঁটে যাচ্ছিল
জোরে নয়
তার হাতের বাতিটা জ্বালানো হয়নি
চিনতে পেরে তাকে বললাম “বাবা!
কোথায় এসেছ আমায় ছেড়ে?
অস্থির আমি বেদনায়
অনন্তকাল কেঁদে যাওয়া আমি
তুমি একটু ও ভাবলে না আমার কথা
ছেড়ে এলে আমায়!”
ছেলেটা বেদনাহত আমায় দেখে
জবাব দিল, আমার দিকে ঘুরে
” আমাকে হারিয়ে কাঁদছো তুমি
এটা আমার কোন মঙ্গল বয়ে আনছে না”
বলে কিছুক্ষণ চুপ রইল সে
বাতিটা দেখিয়ে মুখ খুলল
“জানো কি হয়েছে এটার?
তোমার চোখের জল নিভিয়ে দিয়েছে এটার আলো”।
৫.
“মায়ের প্রত্যাশা”
ম্যারি হজেস
মা, প্রকাশ করতে পারছি না
কত গর্বিত আমি আজ তোমাকে নিয়ে।
তুমি সুন্দর, সাহসী, ভালো ও শক্তিশালী।
সত্যের সাথে অসত্যের লড়াইয়ে
পৃথিবী অনেক কিছু হারিয়েছে।
আমি তোমাকে দেখতে চাই অনেক উপরে
আমার ভয় হয়, তবুও প্রার্থনা করি।
আমি আমার ফেরেশতাকে পাঠাবো
তোমাকে নিরাপদ রাখতে, সঠিক পথে নিয়ে যেতে
যে বিশেষ কাজে তুমি যাচ্ছ।
তোমার কথা ভাবতেই গর্বে বুক ভরে যায়
আমি আমার চোখের জুল মুছে ফেলব।
আমি জানি তুমি সত্যের পথে আছো
এবং আমি তোমার সাথে আছি এই যুদ্ধে।
আমার কথা ভেবো, আলো হয়ে আসব।
ভয় পেয়ো না, আমি তোমার পাশেই আছি
নিজেকে ভরসা করো; তুমি জানো তুমি কি করছ।
এই লক্ষ্য গুরুত্বপূর্ণ, শীঘ্রই তুমি বুঝবে।
তুমি যাচ্ছ পরাধীনকে স্বাধীনতার স্বাদ এনে দিতে
যখন তুমি জিতবে, ফিরে এসো মায়ের বুকে।
ফিরে এসো মায়ের বুকে।
শিক্ষক, প্রিমিয়ার বিশ্ববিদ্যালয়।
আমরা সংবিধান ও জনমতের প্রতি শ্রদ্ধাশীল। তাই ধর্ম ও রাষ্ট্রবিরোধী এবং উষ্কানীমূলক কোনো বক্তব্য না করার জন্য পাঠকদের অনুরোধ করা হলো। কর্তৃপক্ষ যেকোনো ধরণের আপত্তিকর মন্তব্য মডারেশনের ক্ষমতা রাখেন।
