জলেশ্বরীর জন্যে

মোহাম্মদ আলম চৌধুরী

প্রিয় জলেশ্বরী,

কেমন আছ? তোমার চিঠির উত্তর দিতে দেরী হল। গাল ফুলিয়ে না খেয়ে বসে থেকো না আবার। আমি কী নিয়ে ভাবছি তা তো ভালো করেই জানো। পৃথিবী আমাকে মনে রাখার মতো কিছু করতে হবে। আমাকে আরও সহায়তা কর, যা আমি বরাবরই পাই। ঐ-ভদ্রলোকের জন্য একটি চিঠি পোস্ট করেছি। সাক্ষাতে তোমাকে জানাবো।

প্লেটোর সাথে আমার সাক্ষাৎ হয়। কথোপকথনে মেলে জীবনজিজ্ঞাসা। আমি আবার ফিরে আসি জীবনানন্দ দাশের ‘মহাপৃথিবীতে’। পথ আগলে রাখে স্পিনোজা। রাতগুলো ফিরে যায়- তারার আলোয়। পেছনে ফিরে দেখি- রুশো আমাকে ডাকছে। এ-সপ্তাহে আমার হাতে কোন সময় নাই। লিওনার্দো দ্য ভিঞ্চি, মাইকেল অ্যাঞ্জেলো, রাফায়েল- এর সাথে বৈঠক আছে। পেত্রার্ক মহোদয়ও দেখা করতে বলেছেন। এর মধ্যেই কোন একফাঁকে ডেভিড হিউম এর সাথেও একটু দেখা করব। তাঁর ‘এ ট্রিটিজ অব হিউম্যাননেচার’- বইটি অসাধারণ হয়েছে, সে-কথাটিও বলব; এবারের বৈঠকে।

দস্তয়েভস্কি, নিকোলাই গোগল, তলস্তয়, নিকোলাই অস্ত্রভস্কি, গোর্কী, আন্তন চেখভ অসম্ভব ব্যস্ত করে রাখে আমাকে। তুমি কিন্তু এ-সবকে মুশকিল ভেবো না। শুধু মনে রাখবে এ-ফল কখনও বিফলে যাবে না। নাদেজদা ক্রুপস্কায়ার সাথে পুরো একদিনের বৈঠক আছে। সাথে তোমাকে নিয়ে যেতে পারলে ভালো হতো। লু স্যুন এর বিষয়টি আমি ঐ-বৈঠকেই বলবো।

তোমার পঠন-পাঠন কেমন চলছে? আহমদ ছফার ‘পুষ্প, বৃক্ষ এবং বিহঙ্গ পুরাণ’- পাঠ শেষ করেছো শুনে খুবই প্রীত হয়েছি। জীবনবোধের এমন সাবলীল উপলব্ধির প্রকাশ আমাকে বিস্মিত করেছে। শোন, শেখ সাদীর ‘গুলিস্তা’ পাঠ কি শেষ হয়েছে? এবার তাহলে তোমাকে ওমর খৈয়ামের দরবারে নিয়ে যাবো। অরুন্ধতী রায়ের ‘অ্যালজেব্রা অব ইনফিনিট জাস্টিস’ বইটি বুকসেলফের তৃতীয় তাকে আছে। আমি এখন মশররফ আলী বৈদ্য আর মুকুন্দ সাধুর তাবিজের মতো বুকে ঝুলিয়ে রাখি- পুশকিন আর মায়াকোভস্কির কবিতা। ভুল করে ভুলে গেলে তোমাকে আবার বলা হবে না- আদতে, আমি তো বাস করি জীবনানন্দের বুনো হাঁসের মতো।

আমি প্রতিনিয়ত পিষ্ট হয়- নিষ্টুর ট্রামের মায়াবী আদরে।

পৃথিবীর কতো বড়ো দজ্জাল ফিরে গেছে আমাকে খুন করতে এসে। তা তো তোমাকে বলেছি। ঐ-লোকটাকেও বলেছি, ‘তুমি কে তরবারী নিয়ে ঘুরো? শোন-ঘাতকের পুত! আমাকে মারা সহজ নয়।’ কারণ, আমার মা বলেছেন, “আমি ভালো ছেলে। ভালো মানুষ।” বুলেটপ্রুফ জড়িয়ে আলম হাঁটে না। মা আর মানুষের ভালোবাসায় জড়ানো এ-দেহ, ছুঁতে পারবে না কেহ।

আমি কে?- সমুদ্রকে জিজ্ঞেস করো! একবার আমাকে কাঁদাতে এসে নিজেই কেঁদে ফিরে গেছে। অভিশাপ আমি দিইনি, আমার ছাত্রদের ভালোবাসার কসম; একফোটা চোখের জল শুধু ফেলেছিলাম। তারপর থেকে নাকি সমুদ্র নোনাজলের আধার। আমাকে বলেছে- বরুণ দেবতা।

সমুদ্রের সাথে আমার সমস্ত আলাপ তোমাকে আমি বলেছি। যাক, তোমার গুণের প্রশংসা করলে তো তুমি লজ্জায় চোখ বন্ধ করে ফেলো। তাতে অবশ্য দুইজনেরই লাভ। জমে তখন না বলা কথার আলাপ। না বলা কথা তোমার মতো আর কেউ বুঝেছে বলে, আমার যাপিত জীবনের এ-অংশে, আর মনে হয় না। শোন:

আমার স্বপ্নগুলো আকাশের মেঘ

সমুদ্র আমাকে ডাকছে

আমি যেনো কার অপেক্ষায় আছি

গালিবের গজল শোনাবো বলে!

এ-কবিতাটির তুমি বেশ প্রশংসা করেছিলে। আমি ভেবেছিলাম- সত্যি কিছু একটা হয়েছে। এ-কেমন পুরস্কার দিয়েছ?- পৃথিবী কেঁদে ওঠেছে আর থমকে দাঁড়িয়েছে- সমুদ্রের ঢেউ। বাদশাহ শাহজাহান এ-রকম ভালোবাসা পেলে বানাতো সহ¯্র তাজমহল। আমি যা তোমাকে দিয়েছি- সামলে রেখো।

ইতি

তোমার সমুদ্রযুবক।

সর্বশেষ সংবাদ

ভোটারের ভালোবাসায় সিক্ত ৮নং ওয়ার্ডের কাউন্সিলর প্রার্থী রফিকুল ইসলাম

উখিয়ায় ফলাফল বিপর্যয়,পাশের চেয়ে ফেল বেশী

কাঙ্খিত উন্নয়নের স্বার্থে মুজিবুর রহমানকে মেয়র নির্বাচিত করুন- হাবিবুর রহমান সিরাজ

চকরিয়ায় বজ্রপাতে যুবক নিহত, মহিলাসহ আহত ৫

‘রোহিঙ্গা ইয়াবা হামিদ মিথ্যাচারী যৌতুকলোভী ও ধর্ষক’

পাশের সংখ্যায় কক্সবাজার সিটি কলেজ জেলায় ১ম

বর্তমান সরকারের মাধ্যমে এলাকাবাসী মাছ চাষে সফলতা অর্জন করেছে- ইলিয়াছ এমপি

কুতুবদিয়া কৈয়ারবিল ইউনিয়ন গ্রাম আদালতের শুনানী কার্যক্রম উদ্বোধন

জেলা পর্যায়ে শীর্ষস্থানে মঈন উদ্দিন মেমোরিয়াল কলেজ

চকরিয়ায় শখের বশে ফুটবল খেলতে গিয়ে পানিতে ডুবে শ্রমিকের মৃত্যু

সদর হাসপাতালে রোগী থাকে বারান্দায়!

মুজিবুর রহমানের ২০ দফা ইশতেহার ঘোষণা

প্রসূতি মায়ের স্বাস্থ্যসেবা নিশ্চিত করেছে শেখ হাসিনার সরকার-এমপি বদি

‘গাছের মতো উপকারী বন্ধু আর নেই’ 

উখিয়ায় জাতীয় মৎস্য সপ্তাহ উদ্বোধন

উগ্রবাদ বিষয়ে রচনা লিখে জাতিসংঘে যাচ্ছে পেকুয়ার কলেজ ছাত্রী তনিমা

৯ ওয়ার্ডে শওকত আলমের পাঞ্জাবি মার্কার পক্ষে গণজোয়ার

পুলিশ-আওয়ামী লীগ মিলে নির্বাচনের পরিবেশ নষ্ট করছে -সরওয়ার কামাল

এইচএসসি ফলাফলে কক্সবাজার সরকারী কলেজ গৌরব ধরে রেখেছে

নাইক্ষ্যংছড়ি ১১ বিজিবির উদ্যোগে মাছের পোনা অবমুক্ত ও বৃক্ষ রোপণ