ঈদের দিনে ‘মায়ের স্মৃতি’ শুধু কাঁদায়

মা, ভালো আছ নিশ্চয় ওপাড়ে! তোমার জন্য এভাবে লিখব, বা তোমাকে হারানোর পর আমি এভাবে এতিম হব কখনো কল্পনা করিনি । কিন্তু কেন জানি আজ মনটা বিষন্ন। প্রতিক্ষণ মনে পড়ছে তোমাকে। তুমি কি এই খুশির দিনে ঈদের নামাজের পর আমার সামনে ‘আয় বাবা’ – বলে বুকে জড়িয়ে ধরে আবার ওপাড়ে চলে যেতে পার না? আমার চারপাশে আজ সবাই খুশি করছে । সেই খুশি থেকে আমি অভাগা বঞ্চিত। মা, কাল রাতে তোমাকে স্বপ্নে দেখেছি। অমন স্বপ্নের পর তোমাকে সামনে দেখতে ইচ্ছে করছে । মা, তুমি মারা যাওয়ার আজ প্রায় ৫ বছর। এখনো পর্যন্ত নিত্তরাতে তোমার মধুমাখা ছবিটি বুকে নিয়ে ঘুমাই। আরেকটা ছবি আমার ম্যানিব্যাগে রাখি। মা আমার একমাত্র ধন দৌলত তো তুমি। রোজ রোজ মুছে রাখি দেয়ালের ছবিটি। এছাড়া আমার কি আছে আর? কাল রাতেও যতœ ঘুমিয়েছিলাম তোমার ছবি নিয়ে। মধ্যরাতের খোয়াব নাকি ভালো হয় না। আমার কপালেও ঠিক তাই হলো। দেখি, একটি পিঁপড়া তোমার ছবির উপর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছে। যে-ই তোমার গালের ওপর বসেছে, অমনি চিৎকার করে উঠি। নিজের ওপর নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারি নি। বয়স এখন ২৬ পার করছি। এখনো আমার বোনদের স্বান্তনা দিতে পারছিনা কেন মা? তাই। আমার কি দোষ, বল? মনে পড়ছে, সেই রাতের কথা। মা তোমাকে নিয়ে যখন ঢাকা চট্টগ্রামে হাসপাতালের বারান্দায় বারান্দায় ঘুরতাম তখন আমি কান্নায় তোমার মাথার কাপড় দিয়ে অশ্র“ মুছে ফেলতাম। তোমাকে স্বপ্নে দেখার আনন্দে আগের দু’রাত এক বিন্দু ঘুমও আসেনি। একটু তন্দ্রা তন্দ্রা ভাব। এর-ই মধ্যে পিঁপড়া কখন যে তোমার গালে কামড় বসিয়েছে, বুঝতে পারিনি। কেন পিপড়াটা তোমার মুখ থেকে ফেলে দিতে পারলাম না দু:খটা রয়ে গেল। একদিন অপারেশন থিয়েটার থেকে বের হওয়ার পর ডাক্তার সাহেব আমাকে বললেন, তোমার মা যা ইচ্ছে করে খাওয়াও । আর মাত্র তিনমাস । তোমার মায়ের দুরারোগ্য ক্যান্সার পুরো শরীর ছড়িয়ে গেছে। তখন আমি কান্না ধরে রাখতে পারলাম না । মায়ের একমাত্র ছেলে হিসেবে আমার বাবা ও বোনদের কিছুই বলিনি। তখন মনকে শক্ত করে সিদ্ধান্ত নিলাম মাকে যেভাবে পারি সাধ্যমত চিকিৎসা চালিয়ে যাব। বাবাকে ফোন দিলাম, বললাম মায়ের অবস্থা খারাপ আমাদের জায়গা-জমি যা আছে সবকিছু দ্রুত বিক্রি করে ফেলেন অনেক টাকার দরকার। জমি বিক্রি হয়েছে। চিকিৎসাও হয়েছে। শেষ পর্যন্ত মাকে বাচাঁতে পারিনি। আমার মাকে নিয়ে এমন স্বপ্ন কেন দেখলাম। মায়ের মুখে পিপড়ার কামড়। ফেলে দিতে গিয়েই ঘুম ভেঙ্গে যায়! মনটা বিষন্নতায় ভরে আছে আজ । মা তুমি যেখানেই থাক ভাল থাক। আল্লাহ তোমাকে বেহেশতের শ্রেষ্টতম স্থানে রাখুক। আমার মায়ের জন্য সকলের কাছ থেকে এটাই দোয়া কামনা করছি।

ইতি-

মা হারা সন্তান

ছৈয়দ আলম

গণমাধ্যম কর্মী, কক্সবাজার।

সর্বশেষ সংবাদ

সকল মানুষের কাছে চিরকাল স্মরণীয় হয়ে থাকবেন কবি আল মাহমুদ

নুসরাত হত্যাকারিদের দ্রুত শাস্তি দাবী পূজা উদযাপন পরিষদের

খরুলিয়ার জমি সংক্রান্ত বিরোধের ঘটনাস্থল পরিদর্শনে এমপি কমল

চকরিয়ায় সড়ক দুর্ঘটনায় এনজিও কর্মী নিহত

পেকুয়ায় কাছারীমোড়া সাহিত্যকেন্দ্রের উদ্বোধন

বাংলাদেশ সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির দেশ হিসেবে দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছে -ধর্ম প্রতিমন্ত্রী

শৃংখলা মেনে চললে যানজটের পাশাপাশি দুর্ঘটনাও কমে আসবে -সুপার ইকবাল হোসাইন

শ্রীলঙ্কা হামলায় আইএসের বুনো উল্লাস

শ্রীলঙ্কায় হামলার পেছনে ‘ন্যাশনাল তৌহিদ জামাত’

চট্টগ্রামে আসামি ধরতে গিয়ে গোলাগুলিতে আহত ৬ পুলিশ

মক্কা থেকে হারিয়ে গেল কক্সবাজারের সাদ

আল্লাহর কসম খেয়ে বলছি মাদকের সাথে আমি জড়িত নই- দিদার বলী

জিন তাড়ানোর বাহানায় যৌন সম্পর্ক গড়তো সেই পিয়ার

নুসরাত হত্যাকাণ্ডে অভিযুক্ত রুহুল আমিনের উত্থানের নেপথ্যে

বেনাপোল বন্দরের নির্মান কাজের চুরি যাওয়া রড উদ্ধার

অবশেষে আলোর মুখ দেখতে যাচ্ছে স্থানীয়করণের বিষয়টি

বঙ্গবন্ধু শিশু কিশোর মেলার চিত্রাংকনে ১ম তাসনিয়া হাসান তাহি

দেশ সেরা কনটেন্ট নির্মাতা হয়েছেন আলীকদমের উচাচিং

সেফুদার বিরুদ্ধে অস্ট্রিয়ায় মামলা

জামিনে মুক্তি পেলো খরুলিয়ার সেই মা-মেয়ে